День начался: звенит будильник,
Ворчанье крана, плеск воды,
Лишь открываю холодильник -
К нему бегут уже коты,
Мяучат жалобно и громко,
Умильно смотрят на еду...
Но я сперва кормлю ребенка.
Что до еды - у нас в ходу
Не соки, смеси или кашки -
"Ребенку" девятнадцать лет,
И надо, разбудив бедняжку,
Отправить в университет.
Отцов не слушаются дети -
Обычай, видимо, таков,
И вот он ночью в Интернете
Опять сидел до трех часов.

В кастрюльке варятся сосиски,
И в чайнике вода кипит,
Коты, урча, едят из миски,
Мой сын выходит - ну и вид:
Лохматый, сонный и сердитый -
Из теплой комнаты своей,
Не "С добрым утром!" говорит он,
А "Мам, закрой окно скорей."
Каким был маленький хорошим,
И вот что выросло теперь...
Но, видно, чем-то он встревожен:
Как пуля вылетел за дверь.

Звенит звонок тут телефонный.
Муж трубку у меня берет -
Глаза не разлепивший, сонный, -
Понятно: годовой отчет,
Там каждый день по катастрофе,
Но, раз уж прозвенел звонок,
То надо, быстро выпив кофе,
Явиться на работу в срок.

Коты заснули, как поели.
Во всей квартире я одна.
Но очень странно, в самом деле -
Не наступает тишина.
То в ящик падает газета,
А то мусоровоза гуд.
Но вот, убрав и то и это,
Я по делам своим иду.
Мне стоит только отвернуться -
С площадки можно услыхать,
Что кошки, если не дерутся,
О мебель когти точат всласть.
Вконец уж изодрали спальню.
Но что поделать: с давних пор
О том, чтоб кошкам сделать дральню -
Лишь бесполезный разговор.

В районе городской оптовки -
Визг тормозов, шуршанье шин,
Там целый день без остановки
Идет сплошной поток машин,
Там лихо жмут на все педали,
Переходя из ряда в ряд,
Но громче всех: "Дорогу дали!" -
С телегой грузчики кричат.

Но вот я возвратилась с рынка
С огромной сумкою в руке
(Вот так живем мы по старинке.)
Услыша звук ключа в замке,
Коты, забыв свои раздоры,
Ко мне бегут, хвосты задрав, -
И стук их лап по коридору,
Их громкий и упрямый мяв.
"Еще бокалов жажда просит
Залить горячий жир котлет"... -
Нет, не туда меня заносит.
Короче, варится обед.
И снова бульканье, шипенье,
Очистками завален стол,
Все убрано - на загляденье,
И вот с учебы сын пришел.
О том уж говорить не буду,
Что вся награда за труды -
Лишь бесконечная посуда
И бесконечный плеск воды...

Перед экраном монитора
Сын три часа сидит подряд,
Но непрерывно и упорно
Ребенку девочки звонят.
Как в той рекламе: Лена? Катя? -
По голосам не разобрать.
- Ну дайте же позаниматься! -
Мне так и хочется сказать.
Он одевается, уходит.
- Куда? - Ну, надо, - весь ответ.
Но наконец-то путь свободен:
Сама я лезу в Интернет.
Модема сладостные звуки
Не знаю даже, с чем сравнить:
И звоны, и щелчки, и стуки,
И гуд, и гул, и шум, и свист.
На то, как огоньки мигают,
Приятно даже посмотреть,
И прямо сердце замирает.
Все: "Состояние: Вход в сеть..."
Чего там только не искала,
Чего там только не нашла!
Как, два часа всего осталось?
А сколько ж там я провела?

Но недостаточность движенья -
Понятно даже и ежу, -
Легко приводит к ожиренью.
Я в тренажерный зал хожу.
Он близко, где-то в сотне метров.
На тихой улице моей -
Лишь шелест листьев, шорох веток,
Треск и жужжанье фонарей.
Но вот доносятся из зала,
Знакомые почти до слез,
И равномерный лязг металла,
И грохот штанги о помост,
И звук тяжелого дыханья -
Но и негромкий разговор,
А грамоты с соревнований
Висят по стенкам с давних пор.

Сегодня и студентки вуза
Пришли позаниматься тут:
Чуть громче, может быть, смеются,
Когда вопросы задают.
Фу! - допотопные воззренья.
Но очевидна цель: и речь,
И все детали поведенья -
К себе внимание привлечь.
Что ж: симпатичные девицы,
Одна другой они стройней,
Но - может всякое случиться, -
А подойдут, как снохи, мне?
Когда ж у них родятся дети...
Но жизнь - такая же езда,
Как в гору на велосипеде:
Крути педали - лишь тогда
Не вниз покатишься, убога, -
О чем и думать не хочу, -
А вверх продвинешься немного.
Вот как могу, так и кручу.
Хоть, выполняя все условья,
Я все ж не похудела враз,
Однако с "группою здоровья"
Достаточно силен контраст.
Я - между этими и теми,
Вдали от тех и от других,
Но неостановимо время,
Хоть не слышны его шаги.
Любые примени уловки,
Но что-то будет на виду...
И снова после тренировки
Я тихой улицей иду,
О доме мысли и заботы,
А там - давно привычный вид:
Едва вернувшийся с работы
Муж за компьютером сидит
В обычном творческом запое -
Ничто его не отвлечет, -
Неисправимый трудоголик,
И вся семья на том живет.

И снова плеск воды под душем,
И сотня разных мелких дел,
И вот на стол поставлен ужин,
И вот постелена постель,
И можно слышать, засыпая,
Как растворится в темноте
Звон затихающий трамвая
И скрежет "тройки" на кольце.